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une poutre, suffit & M.: Macé: pour con- 'avec soir écharpe et sa -croix, apportant’
fondre Fassassin @t le foreer anavouer... |'d’'inflexibles idées d’honneur et de devoir
Mais je m’aper¢ois que je fais une bio- | qu'il s’est appliqué et qu’il a réussi a
graphie, tranquillement, alors que je ne | inculquer & ses hommes...

devais pas on faire, et que j'oublie les | Il quitte le service commeil y était en-
fameux millions de M. Macé. iae iré... il S'enva emportant les regrets de

SRS R ING Ak 2 2o "‘;.-‘ » . vgle coup d’Btat — un Corse 'de " six pieds
S RAE. NR NT2'; /77 0 e baut; beau parleur et fanfaron, une
Ve LYLY ' £, 7 4-especede capitaine Fracasse, s'avisa un

| S N Fa~ Lo 9 jour de dire que tous les fonclionnai-
res qui gvaient consenti & servir sous
la. République étaient des liches. En

‘que cette indulgenee pour les faiblesses
humaines ' s'achéte a  beaux deniers
rcomptlants. Je n’en veux rien eroire:
jadmets que les autorités pafﬂiﬁﬁihhé
sont frompées, et que, comme la pro-

1sortir de la cour eun étaitla petence;pour
ne pas assister & la fin du supplice.

La n'est point le scandale; ce ne se-
rait pas le premier criminel ayant
contesté sa culpabilité; I'dge du con-
damné pourrait méme donner licu a um
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BEpuié Iongtemps, je nourrissais le
projetd’écrire la biographie de M. Macé.
Nul mieux que moi, son ami, depuis de

longues années, n’était en mesure de le,
faire. Et, j’espérais méme y-frouver une.

-sorte de compensation aux petits sacri-
. fices que m’a forcé de faire cette amitié.
Souvent en effet, alors que j'allais ser-
rer la main al'ami, on croyait que ma
visite s’adressait au chef de la streté.
Souvent, lorsque des heures, des jours
et des nuits de travail m’avaient amené
A beaucoup savoir sur une affaire crimi-
nelle, on attribuait mes renseignements
a tme faveur indiseréte.
Etcela me forcait & restreindre le nom-
*bre de mes visites, & gazer souvent mes
renseignements. . |
Aussi attendais-je pour faire celle
biographie, le moment ou M. Macé quit-
terait le service dont il était le chef.
Cette fois encore je suis victime. Pour
arriver plus vite, d’autres ont annoncé
quinze jours & l'avance son . départ, et
bourré de fausses nouvelles leurs ren-
seignements anticipés...

Parmi ces fausses nouvelles,deux sur-
tout ont eu un retentissement: le drame
que fait en ce moment M. Macé et sa
fortune colossale.

La premiére, quia couru tous lesjour-

naux, qui a été donnée sérieusement par
tous les courriéristes de théditre et sur
laquelle mon éminent collaborateur Al-

bert Wolfl a brodé, il y a quelques

jours, une trds spirituelle causerie. — a

pour cause le voyage de quelques jours

que M. Macé vientde faire a Nice.

"Il est vrai que M. Macé prenant un

congé, ¢'¢tait chose extraordinaire. D'ha-

bitude cela lui arrivait peu. Quand il

s'absentait de Paris, ¢'élait, soil pour

aller & Londres, s’occuper du vol du che-
min de fer du Nord, soit pour aller a

Bruxelles, arréter les voleurs du général

Schramm; soit pour aller & Sirasbourg,

chercher 'assassin de la rue Fontaine-
au-Roi... ' ' -

Or, voild qu’au moment de prendre sa
retraite, le chefdela Stiretéestallé passer
_huit jours dans les Alpes-Maritimes. Que
pouvait-il bien aller y faire. Parbleu, un
drame avec d’Ennery, qui justement ha-
hite Antibes. Et quand I'un a eu annoncé
le drame, un autre, ne voulani pas se
trouver en reste, en a donné le titre ; un
:roisibme a dit le sujet; un quatrieme
préparait la distribution, quand il a ap-
pris que la nouvelle était fausse...

Que M. Macé se serve dans l'avenir
‘des notes qu'il a pu prendre pour aider
un dramaturge dans ses ¢élucubrations,
‘c'est possible — c’est probable méme.
Mais, pour le moment, rien. La vérité
est que Mme Macé, laimable artiste
peinire dont nous avons vu souvent les
travaux aux expositions, désirait depuis
dix ans voir le fameux carnaval de Nice,
et que, débarrassé enfin du fardeau du
devoir, son ‘mari a pris, pour la premieére
fois depuis trente ans, un congé véri-
table,afin d’aller avecelle voir les confett:
et la dataille des fleurs...

Voild le drame de M. Macé. Passons i
sa colossale fortune. - 8

« M. Macé n'a pas-besoin de faire du
thédtre ; il-est assez.riche pour vivre de
ses rentes », ont dit ceux qui n'ayant pu
avoir la premiere fausse nouvelle, se
" sont rattrapés sur une seconde...

‘Quelle peut donc étre la fortune de
N MaeeRioo - o5 ,

Fils d'un fonctionnaire, mort au ser-
vice du gouvernement, Gustave Macé, a
dix-huit ans, avait, non seulement sa
vie & gagner, mais était encore -obligé
d’aider sa mere... Trop jeune pourtoute
autre place, ne pouvant étre admis aux
examens, il ‘entra, en qualité d'inspec-
teur — c'est-d-dire de simple agent — a
la Préfecture de police. .

Ceux -qui 'ont vu peuvent se figurer
ce quil était & dix-huit ans... un petit
bhonhomme « pas plus haut qu’¢a » avec
une figure de dempoiselle... un enfant.
Comme il n’aurait jamais eu la force
d’arréter, méme un pochard, on le plaga
au service de la Librairie... .

LA, comme cela arrive souvent, le
nouveau venu, jeune, imberbe, timide
fut I'objet de brimades de la part des
anciens. Un Corse — ¢'était un an aprds

| disant cela, il regardait le petit Macé,
. dont le peére était mort commissaire de
police, un an auparavant. Macé se leva,
‘allaau colosse et le souffleta... On se
.battit le lendemain,. Iinsulteur fut
blessé et Macé, par mesure discipli-
naire, fut envoyé dans le service des
mm‘IJPS**I — >

C'était une pure et simple infamie. Ge
gamin, chargé de surveiller les maisons
publiques, d'y vérifier les inscriptions
des filles... C'était I'envoyer a sa perte.
11 se souvint qu’il avait une meére et sut
se tenir a 'abri de tout reproche.

Deux ans aprds, ' il était secrélaire
suppléant, puis secrétaire en titre... En-
fim officier de paix, commissaire de
quartier, commissaire aux délégations...

Dans ces diverses fonctions il sut
toujours remplir dignement son devoir.
Les anciens sergents de ville se sou-
viennent encore du « petit officier de
paix de la Porte-Saint-Martin » qui en-
voyait les ouvreurs de portiéres et les
marchands de contre-marques se cons-
tituer eux-mémes prisonniers au poste
et qui était certain qu'ils ne manque-
raient pas d'y aller. Aux ‘commissariats
ot il a passé, notamment & Notre-Dame
— ses administrés ne l'ont pas oublié
non plus.

Gustave Macé est un des rares — tres
rares | — fonetionnaires civils qui aient
teint de leur sang le ruban rouge qu’ils
portent & la boutonniére... A lincendie
de la rue Albouy, une femme, entourde
par les flammes, appelait en vain au se-
cours... un officier de paix se précipite,
applique une échelle, monte, prend la
femme dans ses bras el se mel en de-
voir de redescendre, lorsqu’une poulre
enflammde se détache. Alteint & la téte,
I'officier de paix tombe du deuxitme
étage avee son fardeau. Quand on les
releva, la femme délait évanouie, mais
saine et sauve. L'officier de paix avait le
crine fendu ‘par-le choc de la poutre, et
deux cOtes brisées par le pommeaun de
son épée qui avail pénélrédansle corps...
ce sauveteur, ¢'élait Gustave Macgé...

Il y aurait dix faits aussi honorables a
raconter sur lui... ne fat-ce que I'affaire
Vineenzini, ou M. Macé, alors commis-
-saire de Notre-Dame, voyant un homme
attaché sur une planche, jeté a la Seine
et lapidé par une foule de misérables,
accourut seul, écarta les assassins el se
mit en devoir de secourir la victime...
Recounnu, saisi, enlevé par cent mains,

gamin, voyant &'sa boutonniére un ru-
ban tricolore s'éeria : e |

— Tiens, il a la médaille de sauvetage,
le commissaire!... -

Et, par un de ces revirements subits,
aussi étranges qu’inattendus, qui sont
le propre des foules, Macé fut sauvé, re-
ldché, puis portéen triomphe.

Les radicaux qui I'ont, depuis cing
ans, poursuivi a outrance, lul repro-
chent toujours d’avoir retiré du canal
Saint-Martin les fameuses bombes Le-
pey-.. B, e
— On m’avail donné une comMmission
rogatoire pour faire-des fouilles, me di-

bes, il a bien fallu que je les retrouve...
D’ailleurs ce n’est pas moli quiles ai re-
tirées, c'est le plongeur...
- Et il ajoutait en riant.. -

— Je n’avais méme pas le droit de
-m’ocecuper de savoir qui les y avait mi-
Ses... : -

‘En revanche ils oublient qu'envoyé¢ a
I'Orangerie pour’interroger les commu-
nards faits prisonniers,. il se retira et
déclara carrément & M. Thiers, qu'il n’é-
tait pas dans ses idées d’avoir affaire a
des malheureux couchés dans la pourri-
ture et mourant de faim, et qu’il ne re-
viendrait que lorsque les détenus se-
raient traités en créatures humaines.

'Faut-il parler maintenant de ses apti-
tudes policitres ? Jaurais bien des
choses & dire, allez, quand ce ne serait
que l'affaire de la rue de Boulogne — la
femme Gras, la vitrioleuse-type ; ou en-
core le drame de Bois-Colombes, ce
conte & I'Edgar-Poé, ou le cadavre a
demi-caleiné d’une coccinelle — une

| pauvre petite Béte ¢ bon Dieu, collé sur

il allait subir le méme sort, quand un |

Eh bien ! j’y reviendrai tout & I’heure,
parce quej'al encore un mot & direjun
mot qui me briile la-langue depuis-cing
ans. A chaque instant, avec triomphe,
on reprochait au ehef de la Sireté de ne
pas découvrir tel ou fel coupable, de ne
pas arréter tel ou tel -assassin... Voulez-
vous que je vous dise pourquoi? Clest
bien simple. C'est parce que — pour une
raison ou pour une autre — quand un
crime élait commis, le service de Siireté
n’était appelé que le plus tard possible...
trois heures apréstenlévement du cada-
vre, et encore par hasard, comme dans
l'affaire de la librairie de la rue Fontaine
— quelquefols, un, deux jours aprés le
crime... -

mier, fal-il le meilleur du monde, que
vous metirez en quéte sur la -piste d'un
licvre déja poursuivi et manqué par
d'autres chiens et d’autres chasseurs! .

rive. Inspecteur & quatorze cents francs,
secrélaire 4 quinze, officier de paix a
trois mille, commissaire enfin, au bout
de quinze ans, avec six a sept mille,
M. Macé, marié, ayant une ‘famille a
nourrir et sa meére a aider, n'avaif en-
core pu faire de grandes économies. Aux
délégationsjudiciaires,ilobtint le fameux
maximum de huit mille francs et quand
6n lui offrit la place de chef de la Streté,
il ne 'accepta qu'a la condition expresse
« qu'il n'aurait aucun maniement de
fonds, que le fameux dudget serait payé
directement & qui de droit par la Préfec-
ture et qu’il conserverait purement et
simplement son traitement de commis-
saire. »

Ou done M. Macé aurait-il pu acquérir
cetle immense fortune qu’on lui préte
— que je lui sbuhaiterais — mais qu’il
n’a malheureusement pas? -

La vérité, ¢’est qu’il se retire & Cham-
pigny, dans une modeste villa qui ap-

en famille avec sa retraite et quelques
centaines de franecs de renie, ménagés
a force d'économies... -

Voila les millions de M. Macé.

Oh! le curieux et instructif paralltle
qu'il y aurait a faire avec la série des
chefs de la Streté !

Vidoeq le bandit, débutant avec son
entourage de voleurs et d’assassins, in-
ventant de faux crimes pour extorquer
plus d’argent et se faire croire plus né-
cessaire, croulant seus la réprobation
générale, malgré les services rendus et
laissant aprés lui des mémoires aussi
mensongers que ses prétendus exploits.

Coco-Latour,un voleur, marchant dans
les plates-bandes de son prédécesseur,
mais plus timidement.et sans offrir plus
d'honorabilité, ni de certitude. '

Canler, honorable, lui, rompant avec
la tradition des {argousins, mais n'obte-
nant que par raccroc le titre d’officier de
pdix; a peine avoué par ses collegues,
opérant encore lui-méme comme un sim-
pleagent et ne craignant pas de se « ca-
moufler » ou de-courir les rues pieds

| nus & la poursuite des voleurs.

M. Allard — un grand et beau vieillard

sait un jourM. Macé; il y avait desbom-

gque j'ai vu il y a ‘trois ans encore, vert
et solide, comme un chéne séculaire —
honorable comme CGCanler, comme luil
employant des agenls sérieux, mais en-
core & demi mouchard...

M. Tenaille, derniérement encore
commissaire des Halles, un véritable
magistrat, quin’a fait d'ailleurs que pas-
ser au service. s

M. Claude, mort récemment, un excel-
lent policier et un parfait honnéte
homme — malgré les mémoires posthu-
mes qu’on lui attribue— officier de paix,
fait commissaire de police seulement a
propos de 'affaire Tropmann, mais ne
s'étant jamais servi de son écharpe pour

‘aufre chose.

M. Jacob, commissaire de police de
Saint-Vincent de Paul, forcé de rétrogra-
der d'un cran pour obtenir la Sureté, ou
on ne voulait pas placer un commissaire.
Avyant relevé le plus possible le prestige
d’honorabilité de son service.. Malheu-
reusement, & mon avis, plus organisa-
teur que policier. Aurait fait un bien

- bon chef de police municipale si on avait

compris ses aptitudes.
Enfin M. Macé, entré tout d’'une piece,

Et la fortune, et les millions? J'y ar-)

Essayez doné de chasser avee un li- |

1

partient & son gendre etou il va vivre |

coup. : o
. La santé de M. Gladstone contribue

tous,et si M.Camescassen’atrouvé quune
seche lettre administrative pour saluer
le départ.de ce loyal serviteur, les hum-
bles inspecteurs de la Streté ont écono-
misé surleur maigre paie pour lui of-
frir un témoignage de regrets et de sym-
pathie... gl

Il laissera la tiche lourde &4 son suc-
cesseur, quel qu'il soit.

".-','a' i

Et dire que je vais peut-ttre me browil-
ler avec M. Macé pour avoir dit carré-
ment — mais trop 10t et sans son aveu
— une partiede ce que je pense !

Georges Grison.

— e —— :
Effet de la vietoire du général Graham en An-
gleterre, La santé de M. Gladstone. — Le scan-
dale de Liverpool. — Un bourreau ivre et un
supplicié de dix-sept ans; treize minutes d’ago-
nie. -— Le mystére de Burton Crescent; assas-
sinat. — Le procés du marquis de Aylesford, —
En quoi congiste la vexation d'un mari, — Ver-
dict bizarre.— LaComédie-IFrangaise i Londres.
. — Nell Gwyne dans les comtés, — La Cosague,

- au Royalty. — Lord Carmoyle et miss Finney
Fortescue.

La victoire du géndéral Graham dans le
Soudan,n’apasproduiten Angleterrel’en-
thousiasme habituel ; on pourrait méme
dire que la nouvelle en a été recue avee
une certaine froideur; cela tient peut-
étre a ce que la défaite d’Osman Digma
n'implique pas encore la compléte sou-
mission des rehelles et que la lutte ne
parait pas prés d'étre terminée. Comme
ombre au tableau, il y a encore, les
premiers régiments anglais sérieuse-
ment entamés et la brigade navale la-
chant pied au début de la bataille, de-
vant les Bédouins combattant sans
armes a feu. En présence du danger
couru, on est inquiet sur 'avenir et ce
n'est pas la situalion du général Gor-
don & Kartoum qui doit rassurer beau-

AN - =

aussi & augmenter cette sorte d'anxiété
générale ; on prétendait samedi que le

premier ministre, souffrant depuis quel-

que temps au pointde n’avoir puassister
aux séances de la Chambre, et dont on
avait annoncé le rétablissement, avait
éprouve une sérieuse rechute. Heureu-
sement, le bruit était faux; au contraire,
M. Gladstone va mieux, et s’'il n'élaitpas
présent au Conseildes ministres,il avait
fait au Parc une courte promenade en
voiture. On pense que le chef du Gahinet
sera en état de reprendre ses travaux
dans quelques jours; néanmoins, il ne
faut pas oublier que M. Gladstone n’est
plus jeune et qu'a son dge les moindres
indispositions peuvent devenir graves.

Si opinion publique est {rés préoce-
cupée de cette guerre du Soudan et des
affaires d’Egypte, elle s’'est trés vive-
ment émue du scandale causé par la der-
nitre exécution capitale a Liverpool.
Comme ce n’est pas le premier, on se
demande quand le gouvernement se dé-
cidera 4 prendre des mesures pour ¢vi-
ter le retour de pareilles horreurs qui
devraient étre inconnues dans les pays .

eivilisés.

J'ai souvent dit que la Reine n'exer-

‘cait que rarement son droit de grice;

mais on comprend difficilement que dans
le cas dont il s’agit, le ministre de l'in-
téricur n’ait pas recommandé le con-
damné d mort & la clémence royale. Mi-
chelMac Lean, dgéseulement de dix-sept
ans, avait été accusé d’avoir tué, en
compagnie de plusieurs mauvais drdles,
un malelot espagnol. Sa culpabilité,
non plus que celle d'un second complice,
arrété en méme temps que lui, n'avait
pas été absolument démontrée aux de-
bats; toutefois, sur le verdict affir-
matif du jury, le président avait pro-
noneé la sentence de mort. Le jury,
désirant adoucir la sévérité dela loi,
g’était empressé de solliciler pour les
deux condamndés la miséricorde de la
Reine. Un seul des deux assassins eul
sa peine commuée, et un enfant de dix-
sept ans fut liveé au bourreau. Au pied
du gibet, Mac Lean protesta en termes
trds énergiques de son innocence et
avec un tel accent de vérité que quel-

ques reporters présents se haterent de

certain attendrissement, et sans étre
d'une sensibilité exagérée, il serait per-
mis d'éprouver quelque pitié pour ce
malheureux ; mais si laloi est dure,c’est
la loi, devant l'application de laquelle, il
‘ne reste qu'a s’incliner. Le scandale est
la maniére horrible dontMaeLean a élé
mis & mort: ici il n'y a plus de loi, il n'y
‘a qu’'une barbarie sans exemple. Le gou-
verneur de la prison a constaté officiel-
lement que le cceur du supplicié avait
battu pendant treize minutes et que le
bourreau n’avait aucune idée des fone-
tions qui lui étaient confides.

Selon sa coutume, Bartholomé Binns,
le bourreau si intelligemment choisi
par les shériffs de Londres, avant ses
opérations; avait parcouru les tavernes
de Liverpool, montrant aux consomma-.
teurs la corde, la ceinture, le bonnet de

usage, il en avait expliqué le meéca-
nisme et en échange de ce lugubre
spectacle, le public 'avait largement
abreuvé, trop largement méme, car il
était arrivé 4 la prison dans un état d'é-
briété si complel, que le gouverneur ju-
geant qu’il serail incapable de remplir
sa_mission avait envoyé chercher l'aide
qui avait été utilisé lors de l'exéeution
des deux empoisonneuses. On cut le
lendemain toutes les peines du monde
a réveiller M. Binns qui cuvait sa biére
depuis la veille, et, d'aprés 'la dé-
position du gouverneur lui-méme, 1l
exéeuta Mac Lean, & moitié ivre, a
moitié endormi. Il ne put jamais dire
quelle était la longueur de la corde qu'il
placa autour du eou du condamné, sans
s'assurer que le noud coulant se serre-
rait avec rapidité, sans prendre enfin
aucune des précautions destinéesa éviter
a? supplici¢ des tortures épouvanta-
bles.

ner, a déclaré que Bartholomé Binns
devait étre séverement blamé et qu'il
était incapable de remplir ses fonctions ;
une interpellation trés vive a eu lieu &
ce sujet & la Chambre des Lords, et le
gouvernement, tout en promettant d'exa-
miner les fails, a reconnu ne pouvoir
intervenir. Le bourreau n’apparlient pas
au minislére ; il est le représentant, le
remplacant des shériffs qui, seuls, ont
droit de contrdle sur lui. Quelle disposi-
tion baroque de la loi anglaise! La con-
damnation est prononcée par un juge
nommé par le gouvernemenf, qui ne
s’occupe plus de I'exéeution de la sen-
tence. On a bien retiré aux shériffs l'ad-
ministration des prisons; il n'y aurait

guvres. -

Lors de la mort de M. Marwood, il y
a eu plus de 800 concurrenis; sans es-
pérer que des hommes d'une haule dis-
tinction rechercheraient avee empresse-

trouver au moins un homme sobre, et
les shériffs de Londres ont traité trop
lIégerement cette grave question du chi-

effet un bourreau anglais, il est simple-
ment le bourreau de la Cité; dans les

la faculté de désigner le remplacant qui
leur conviendrait, mais, pour éviler une
responsabilité, ils réclament les services
du représentant des shérifls de Londres.
Lorsque le bill sur la réforme munici-
pale aura été adoplé, nous serons sans
doute délivrés de cet amas de vieilles
coutumes cui, de jour en jour, parais-

T

Le besoin d'un mystere se faisait
crucllement sentir; les dynamiteurs
avaient pendant quelque temps paré a
cette nécessité, mais le mysteére n'élait
pas complet. Ce qu’il fallait, ¢’éfait un
assassinat acecompli on ne sail com-
ment, et dont l'auteur ou les auteurs
sont destinés & demeurer toujours in-
connus.

A Londres, quelques paroisses pour-
suivent avec rigueur tout allental aux
bonnesmeurs; d'autres,aucontraire,sont
plus indulgentes et ferment les yeux sur
I'existence de quelques maisons habitées
par des demoiselles d'une vertu dou-
lecuse. De mauvaises langues prétendent

.féiﬂigﬂégs‘- momentanément de
‘époux; d'alleurs, amsi que I'a dit cette
‘'vénérable  propriétaire, elle: ne pouvait

calicot et les ficelles dont il allait faire:

Le jury d’enquéte, présidé par le coro-

pas d’inconvénient & leur enlever le pri-.
vilege de choisir I'exécuteur des hautes-.

ment une aussi vilaine succession, dans
le nombre des sollicileurs on aurait pu

timent supréme. M. Binns n'est pas en-

villes de province, les shériffs auraient:

sent plus ridicules. £

priétairede la maisonde Burton Crescent,
oW le crime a été commis, elles prennent

les six. femmes galantes qui I'habitaient
pour six hennestes dames, mariées, mais

leuryg

demander a chacune de ses locataires la
production de son certificat de mariage.

Mary Ann Yeats, 8gée de vingt-cing
ans, mediocrement belle, paralysée du
bras droit, était trouvée morte sur son
it dimanche dans l'aprés-midi. Le ca-
davre portait une blessure derriére I'o~
reille-et la téte était enveloppée d’une
serviette nouée au deux bouts. L'opinion
du médecin légiste est que Mary a recu

d’abord un coup violent & I'endroit de la
blessure et que ' 'assassin, ''pendant

quelle était évanouie, lui a couvert la
léte d’'une serviette, ce qui aurait amené
lasuffocation. 'Le porle-monnaie et un
anueau que portait la victime ont dis-
paruyles tiroirs de la commode ont é1é
bouleversés, ce qui indiquerait que'le
vol était le mobile du erime ; d’un autre

¢6té dans le lit on a découvert une pisce

d'or, un demi-souverain, d'o il serait
imprudent de conclure & wune erreur

dans la premidre supposition. :
Quel est le criminel ? aucun indice ne

guide la police dans ses recherches. Il a

¢té établi que Mary Yeats était rentrée

chez elle & une heure el demie du matin,

en compagnie d'un homme qu'elle avaif

rencontré au coin d'une rue ou elle sta-

tionnait souvent ; les aulres femmes de-
meurant dans la méme maison, sonf
presque toutes revenues dans des con-
ditions semblables ; les divers couples
se sont levés fort tard le dimanche, ef
saufl la femme dont la chambre élait si«
tuée au-dessus de celle de Mary Yeats,
personne n’a entendu le moindre bruit
pendant cette nuit de samedi. -~ = =’

Une de ces filles a ¢élé réveillée vers
quatre heures du matin par le bruit de

la porte de la rue fermde violemment;
mais la maison étant de celles dont les

locataires n'ont pas des habitudes régu~’
libres, ce bruit n'a pas excilé son atten-
tion. Mary avait un ami particulier comx
mis dans un. magasin ¢l qui la connaisg
sait depuis trois ans; devant le coroner,
ce jeune homme avoue qu’il n'ignorait
pas que sa maitressemenil une vie gaie,
et il donne méme aux inspecteurs de po-
lice les noms de quelques individus
ayant Phabitude de la fréquenter; la
se hornent tous les renseignements. i

Cette affaire rappelle exactement le
mystére de Great Coram street. Dans les
mémes circonstancé, ung fille sortant de
T'Alhambra fut assassinée chez elle; on

ne mit jamais la main sur Ie meurtrier,

et l'on arréta comme coupable de ce
crime un pasteur allemand, faisant-par-
{ic d’'un convoi d'émigrants; il ful re-
connu par quatre (émoins comme
I'homme ayant soupé avec la viclime, et
étant sorti de chez elle au petit jour. On

‘garda le pasteur en prison pendant plu-

sieurs mois, et il fut a la fin' péremptoi-
rement prouvé que ce révérend n'avaib
pas quitté son hdétel dans la nuilt ol le
crime avait été commis. Avec le systéeme
de fausse liberté qui forme le fond de
I'administration anglaise, il est proba-

ble que, comme celui de Coram  sireet,

le mystére de Burlon restera insoluble.

3
* :

Le prociés intenlé par lady Aylesford
conlre son mari le marquis de Aylesford
s'est terminé par un jugement singulier.
Lady Aylesford demandait & son noble
époux le payement des arrérages d'une
pension qu'il s'était engagé a lui servir
lors de la séparalion qui ¢tait inlerve-
nue entre eux; le marguis de Aylesford
refusait ce payement sous le prétexte
qu’il n'avait consenti la dite pension
qu'd la condition que milady ne l'ennuie-
rait pas et le vexerait encore moins; or,
d’apreés le marquis, sa femme l'a non
sculement ennuyé mais trés fort vexé;
aussi il lui réclame & son tour 2,500 fr.
de dommages et intéréts.

- Je n'entrerai pas dans le détail des
ennuis causés au marquis par lady Ay-
lesford. Je me bornerai & indigquer en
quoti elle I'a vexé. Lady Aylesford a mis
au monde un enfant dont le duc de Marl-
borough est le pere, et qui a été nommé
lord Guernesey, ce qui lui permet d’as-
pirer & la sucecession du marquis de Ay-

i ¥
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Robert, avons-nous dit, avait rejoint
Mme de Vivedieu et 'avait arrétée, en
prononcant seulement son nom 3

— Léonie!l .

La jeune femme se retournant brus-
guement. . ;
— Ah! fit-elle. Vous! .
Elle avait mis, dans cette exclamation
plutot une apparence d’ironic que d'el-
froi. On ettt dit que Robert lui parais-
sait bien osé de se jeler au travers de

ses distractions nouvelles.

Téligny comprit ainsi le sens de cette
parole et le releva.

— Oui, moi, dit-il, Et c'est parce que
¢’est moi, Léonie, que vous allez quitter
cette maison pour n'y jamais revenir.

— Pourquoi, je vous prie?

— Parce que vos visites y sont undan-
ger pour vous, une offense pour votire
mari. '

Mme de Vivedieu se mit a rire. |

— (Vest hien a vous de précher? fit-
‘elle. Vous apportez une variante au pro-

verbe. 11 parait que c'est quand il se

marie que le diable se fait ermite, et non
qeand il se fait vieux.

— Ce a’est pasici le lieu de plaisanter,
riposta Robert. Venez, je vous en prie.

— Vous avez raison, répondit Léonie
froidement. L'endroit .est mal choisi.
Mais 2 qui la faute? C'est vous qui l'avez
pris pour théitre de vos sermons. Si
yvous tenez a ce que je les entende, cepen-
dant, il y a une chose a faire. Montez. Je
vous ¢écouterai avec recueillement la ol
j'allais. '

Téligny eut un geste de refus étonné.

— Oh! wvous n’avez rien & craindre,
reprit Mme de Vivedieu tres {ranquille-
ment, vous n'y rencoutrerez personne.
J'avais rendez-veus aujourd’hur par
extraordinaire & quatre heures seule-
ment, Je ne suis venue & mon heure

ordinaire, que vous connaissez & ce qu'il

| parait d'une fagon surprenante, que pour
| écrire un mot qui me dégage. J'avais

mal pris mes mesures. Hardouin m'a
priée d’aller le rejoindre & lissue de sa
‘commission et je n'al pas osé le refuser.

En parlant ainsi, la jeune femme avait
commencé a gravir I'esealier. Machina-
| lement, Robert l'avait suivie @ deux
marches en arriere.

— Vous m’excuserez si je vous fais
monter jusqu'au troisidme étage, dit
Léonie en causant avec la liberté d'es-
prit d’'une femme qui rentre dans son
vrai chez elle. Mais nous avons da dé-
ménager il y a quelques jours. L'entre-
sol que nous occupions était retenu, pa-
rait-il, depuis longtemps et, pour ne pas
avoir 'ennui de chercher ailleurs nous
avons accepté le dernier logement qu'il
y edt de vacant. .

On était arrivé au troisieme étage, ef-
fectivement. Léonie tira une clef de sa
poche et ouvrit la porte qu'elle repoussa
aprds avoir fait entrer Robert.

Il sembla un instant & Téligny qu'il
était subitement rajeuni de six mois...
(était ainsi souvent qu'il s’était rencon-
tré avec sa maitresse dans ses rendez-
vous. Comme aufrefois Léonie, de son
geste familier, arracha l'épingle qui re-
tenait son chapeau. Elle enleva aussi son
manteau.

Puis, se retournant, elle regarda Ro-
bert dans le blanc des yeux.

L'illusion se fit plus forte encore. Elle
avait retrouvé le mouvement dans lequel
elle l'attendait autrefois jusqu'a ce que
ses bras s’ouvrissent pour la recevoir.
Une sensation d’éclair subit lui brila le
' regard. Ses jambes fléchirent. Tout son
sang lui jaillit d'un bond jusqu'au cer-
veau. En moins d'une seconde, des mois
écoulés diparurent de sa mémoire. C'¢-
‘tait hier seulement qu'’il I'avait vue ainsi,
toute préte a se livrer, ardente aux em-
brassements, folle de son corps.

Malgré tout, il fit un effort pour se re-
culer, sans avoir cependant conscience
de. cette résistance instinctive. Mais il
faillit tomber et ses bras battirent l'air,
comme ceux d’'un homme éfourdi.

— Léonie! fit-il avec une sorte de cri
d'angoisse. 1

Elle se rapprocha plus vivement qu’il
ne s'était retiré et, se couchant sur sa

d’'une vQix presque Mourage :
— Enfin ! Te voila Sone!

poitrine, lui faisant au cou une chaine
de ses mains entrelacées, elle ™;qrmura

tour, Robert prit la taille souple et ner-
veuse qui se tordit dans un mouvement
de reins subit, se repliant et se jetant en
arriére. Si Téligny l'eqt lachée, Léonie
fat tombdée. Il fit un eflort pour la con-
traindre & se redresser. Cette fois leurs
lovres se rencontrérent. Ce fut un long
et indicible baiser qui paya, en une fois,
a la maitresse abandonnée toules les
privations de l'absence.

Au bout d’'un instant, Robert revint &
lui. 11 s’arracha des bras de Mme de Vi-
vedieu. . :

— Ah! fit-il avec un cri de désespoir,
nous sommes fous tous les deux!

— Pourquoi? demanda-t-elle en lul
prenant la main et en le for¢ant & s’as-
seoir sur un divan bas. Pourquoi? parce
que je t'aime toujours, plus que jene t'ai
jamais aimé. Et parce que toi aussi tu
m’aimes... Ah! n’essaye pas de dire non!
Ne tente pas un mensonge inutile. Est-
ce qu'on a des baisers comme celul que
tu viens de me donner quand on n'aime
pas? Ne m’interromps pas... je sais ce
que tu me dirais... que nous nous ap-
partenons encore movins qu'autrefois?
que tu n’es plus libre? Eh! I'étais-je
done, il vy a six mois de cela, quand tu
me tenais comme tu las fait fout a
I’heure, toute frémissante sur ta poi-
trine?

— Je vous aimais, alors! s’écria Ro-
bert dans un effort désespéré de vertu.
Mais maintenant...

— Maintenant tu aimes Marcelle, vas-
tu dire? Eh bien, qu'esi-ce que cela me
fait & présent que tul'aimes, pourvu que.
tu m’aimes aussi! Val J'ai fait du che-
min, depuis le soir ol je t'ai va pour la

remidre fois & ton retour d'ltalie! Ce
jour-1a, plutdt que de te partager avecune
autre, j'aurais préféré te tuer de mes
propres mains. Mais depuis, j'ai souffert
plus qu’onne ¢roira jamaisqu'une femme
peut souffrir, et j'ai compris que le bon-
heur peut se faire de mieties quand le
morceau est brisé. Tu aimes Marcelle.
C’est vrai. Je le sais... Aime la done,
puisque tu ne peux pas faire autrement.
Mais aime-la comme elle veut étre aimée
tranquillement, paisiblement, vertueu-

demande, mi ?
des ivresses que tu as connues et qui te
manquent? Ose dire que Marcelle t'a ja-
mais embrassé comme je viens de le
faire ! Ose dire que tu as jamais brulé
aupres d’elle, de cette fisvre qui fait
trembler tes mains dans les miennes?

| . Latentation €iaif {rop grande, A son

| Ose gémentir la flamme de tes regards

sement. Est-ee qua c'est 1a ce que je te
st-ce que je n’ai pas |

et de ton haleine qui me marqueau front,
maintenant, comme un fer rouge?

Elle triomphait, dans cette exaltation
voisine du délire, la victoire, l'odieuse
el sacrilége vicloire, lui paraissait cer-
taine a présent.

— Ecoutez, résista encore Téligny.
(’est monstrueux ce que vous me dites-
13! Je ne parle méme plus de Marcelle,
puisque j’ai laliche faiblesse d'entendre
vos paroles et de n'en pas sentir 1a honte
au point d’étouffer. Mais c'est de vous
que je parle... de vpus qui en aimez un
autre et qui voulez maintenant le trahir
pour moi, comme s’it n'y avait déja pas
assez de trahison entire nous!

— Un autre! s'écria Léonie avec un
éclat de rire nerveux. Ah bien! quand tu
sauras qui c'est cet autre!

— C'est de vous que je parle, continua,
Robert se raccrochant a toutes les bran-

‘ches comme un homme prét a se noyer,

de vous, dont le secret est connu, par un
gtranger qui m’a écrit ce matin et qui
demain 6écrira peut-étre a votre mari
comment vous le déshonorez encore!

— La lettre anonyme! dit Léonie, les
yeux étincelants de son triomphe, es-tu
héte! ¢’est moi qui fe 1'ai écrite!l

Téligny demeura stupéfait.

— Vous! vous! fit-il avec stupéfac-
tion. Pourquoi?

— Serais-tu venu sans elle? Non,
n'est-ce pas? Tu vois donc que j'al bien
fait !

Et, prenant entre ses mains la téte de
Robert, elle U'attira sur elle, la couvrant
de baisers.

Il se dégagea encore. '

— Cependant, fit-il, c’est vrai, cela,
vous avez un amant, et c'est ici que
yous lerecevez? Vousn'avez pas invenié
cela?

— Non, répondit Léonie nettement. Je
n’ai pas inventé cela. J'ai un amant...
et tu vas voir si je dois l'aimer... c'est
Bendramo...

— Lui! rugit Robert en se levant dans
un accés de fureur rouge et en mena-
cant de laisser tomber son poing fermé
sur la téte de cette misérable.., Ahl
Tous... oui tous... mais pas celui-la... Je
te le défends, entends-tu?

— Vous me le défendez? demanda la
jeune femme avec une indicible coquet-
terie de geste et de sourire.

— Je te e défends? répéta Téligny
aflolé Ge colere. :

— Ah! Tu vois bien gue tu m’aimes
toujours ! s’éeria-t-elle. Tu ne me dis

plus vous mainicnant,.. -

fut pas commise. Elait-ce le souvenir
respecté d'Hardouin, était-ce le souvenir
adoré de Marcelle, était-ce au contraire
le souvenir odieux de Bendramo, Robert
triompha, plus grand 4 coup sur apres
cette lutte qu’avant de 'avoir subie.

Léonie ne put arracher de lui qu'une
chose, c¢’est qu’il reviendrait le lende-
main, & la méme heure. A ce prix seul,
elle s’engageaitarompre avec Bendramo,
sans méme le revoir. Téligny céda, pro-
mit, et sortit brisé.

Bendramo était rappelé a Constantino-
ple par des intéréts considérables. L’ad-
ministration de sa fortune, confiée a des
intendants quile volaient, y réclamait sa
présence au moins pour quelques molis.

Son départ devait avoir lieu dans trois
ou quatre jours. _ ;

C'é6tait 'imminence méme de ce départ
qui avait forcé Léonie a précipiter sa
tentative désespérée a 1'égard de Robert.
Elle sentait que la jalousie, ou, pour
miecux dire, 'horreur dont le Ture avait
toujours été 'objet de la part de Téli-
gny était entre ses mains l'arme la plus
puissante dont elle pat se servir.

Pour forcer son ancien amant a lavoir
et A 'entendre dans un libre entretien
d’autrefois, pour lattirer dans un lieu
ou la crainte misérable de valels aux
écoutes ne fit pas une continuelie an-
goisse, 'avis anonyme qu’elle lul avait
fait parvenir suffisait.

Vivedieu exposail son propre honneur et
le repos de son mari, Robert était con-
traint d'intervenir & quelque moment
que ce flit. Done Lépnie aurait puatten-
dre sans inconvénient que Bendramo ett
quitté Paris pour tenter contre Robert
un assaut supréme. A toute époque,
aussi bien qu’a présent, elle pouvait ten-
dre un pareil piege, sire de le voir
réussir, .

La difficulté la plus grande n’était pas
d’appeler Téligny sur un terrain dont
elle fit bien certaine, c’était de provo-
quer dans son dme une émotion assez
grande pour qu'il perdit toute puissance
sur lui-méme. Pour cela, la découverte
de la personnalité de Bendramo était

dant prononcer subitement le nom de
'homme qui avait été I'objet de ses co1l-
tiduelles antipathies,

fureur subite, faite de la fermentation
des anciennes rancunes,

| Malgré tout, la trahison supréme ne |

Averti des dangers auxquels Mme de .

une manceuvre tout indiquée, En enten-

Robert ne pourrait
manquer de perdre son sang-froid. Une

- g'emparerait

ses résolufions 'de prudence s'évanoui-
raient.

Mais ce n'était pas le tout nmon plus
que 'de eréer agitation dans le coeur de
Robert, il fallait aussi savoir 1'y entre-
tenir, pendant quelque temps du moins,
et ¢’était pour cela que la présence de
Bendramo & Paris était nécessaire aux
projets de Mme de Vivedieu.

Bendramo parti, Téligny se livrerait
certainement a un violent acceés de
colére contre celle qui le lui avait donné
comme successeur dans ses coupables
amours.

Mais cette colére serait stérile si clle
n'était habilement entretenue pour pro
duire des effets durables. Pour contrain:
dre Robert & renouvelerses dangereuses
visites a4 la maison meublée de la rue
Cujas, pour attiser les feux mauvais qui
grondaient en lui, il fallait que son hor-
reur et sa.crainte de Bendramo eussent
d redoufer encore la présence du misé:
rable Tuarc. ' :

Léonie avait donc bien choisi 'heure
de livrer la bataille décisive. Elle la per-
drait peut-&tre, mais du moins elle aurait
mis toutes les chances de son cdte et
n'aurait rien négligé de ses suprémes
ressources.

Les résultats espérés de sa tactique
furent obtenus trés complets, on I'a vu.

En apprenant que 'amant de Mme de
Vivedieu s’appelait Bendramo, Robert
s'était livré imprudemment. Et, comme
il savait la date depuislonglemps arrétée
du départ du comte, il avait aussitot ré-
solu d’empécher toute derniererencontre
entre les coupables. Aprés tout, il suffi-
sait de gagner trois jours.Il se supposaif
assez fort maintenant, assez garanir
contre tout retour de passion coupable
pour Léonie par la vertu de son noble
amour pour Marcelle. En.cédant au ca-

rice de Mme de Vivedieu, il eroyait ne

ui accorder qu’une satisfactiond amour-
propre ; en empéchant, par ceite sou-
mission & sa volonté de revoir le miséra-
ble qui avait toujours exercé sur elle
une influence redoutable, il croyait ne
sacrifier que quelques heures de son
propre repos; en permettant a son an-
cienne maitresse d’évoquer devant lui Ie
spectre de leurs joies adultores, et den
parer le souvenir comme pour des fétes
nouvelles, il.croyait ne s'exposer qua
des troubles passagers dont il sortirait
certainement victorieux. ‘

Lo combat cependant devait fourner &

I'avantage de Léonie. Dans les batailles

Ppaw

{ nécessairement de ses esprits et toules

| du cceur, les femmes sont de grands ca;-



